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64-letni Kazimierz 
Kwiatkowski 
ma od miesiąca swoje 
pierwsze mieszkanie. 
Zdobył je dzięki 
stowarzyszeniu Emaus 
– grupie pomagającej 
osobom wychodzącym 
na wolność. 

Ż ywot miałem pokręcony. 21 lat 
byłem bezdomny. Wcześniej 
mieszkałem w domu dziecka, 

poprawczaku, byłem kilka razy w wię-
zieniu. Kradłem. Ostatnio za kratami 
byłem osiem miesięcy. Jak wyszedłem, 
to koleżanka powiedziała mi o tym 
miejscu. Przyszedłem – opowiada 
Kazimierz Kwiatkowski.

Stowarzyszenie Emaus w Gdań-
sku założył ks. Roman Zrój, dawny 

kapelan więzienny. Organi-
zacja prowadzi dom pomocy, 
dający schronienie mężczy-
znom, którzy po zakończe-
niu wyroku nie mają dokąd 
wrócić. Od 2002 roku na pod-
stawie umowy z  miastem 
stowarzyszenie pomaga też 
zdobywać byłym więźniom 
mieszkania. Jeżeli wyremontują jedno 
kompletnie zdewastowane, to w dru-
gim mogą zamieszkać.

Pan Kazimierz skorzystał z tego 
programu i od 17 listopada mieszka 
u  siebie. – Przedtem półtora roku 
byłem w Emaus. Nawet nie myślałem, 
że po raz pierwszy w życiu będę miał 
własne mieszkanie – przyznaje dawny 
bezdomny. 

Gdy Kazimierz Kwiatkowski zy-
skał własny dach nad głową, przyszło 
również uspokojenie duchowe. – Przy-
jąłem chrzest, bierzmowanie otrzyma-
łem z rąk abp. Gocłowskiego. To dla 

mnie prawdziwy zaszczyt, 
nie spodziewałem się tego – 
uśmiecha się pan Kazimierz.

Podobnych historii moż-
na było usłyszeć wiele na 
spotkaniu opłatkow ym 
18  gru-dnia w siedzibie sto-
warzyszenia, gdzie przy stole 
zasiedli pensjonariusze i wo-

lontariusze Emaus. Byli też ci, którzy 
już są na swoim. – Miasto przekazu-
je nam zdewastowane mieszkania, 
od sponsorów dostajemy materiały 
na przeprowadzenie remontu. Chcieli-
byśmy pomagać większej liczbie osób, 
ale nie mamy na to wystarczających 
funduszy – mówi ks. Roman Zrój. – 
Jako kapłan chciałbym jeszcze móc od-
nawiać śluby naszych podopiecznych. 
Żony od nich odeszły, ale teraz to prze-
cież zupełnie inni ludzie. Nie przestęp-
cy, ale poukładani mężczyźni. Może 
jeszcze się uda – dodaje. 

 Maciej Ciemny
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Jeszcze się cieszymy 
zapachem choinki 

i prezentami, a nie minie 
chwila i będziemy 
z niepokojem patrzeć 
na rok 2012. Bo wiadomo 
– widmo kryzysu, 
a niektórzy nawet koniec 
świata przepowiadają. 
Nie tylko Majowie, 
których już nie ma, 
ale i współcześni 
wróżbici. Kiedy 
robiłem fotografi e pani 
Jadwidze Komorowskiej, 
zobaczyłem i poczułem 
ciepło osoby, która 
jest już bardzo blisko 
Pana Boga. Co pozwala 
jej zachować pogodę 
ducha w obliczu bliskiego 
stanięcia przez Stwórcą? 
Na pewno rodzina, 
czyli wychowane 
dzieci, modlitwa, 
to znaczy zaufanie 
Bogu a nie szarlatanom 
(s. IV–V). Z drugiej strony, 
na razie, uwzględniamy 
realizm świata, który 
nas otacza. Nie żyjemy 
bowiem w słonecznej, 
plastikowej szklarni. 
Doświadczamy, że na tym 
odkupionym już świecie 
nadal panują bezprawie 
i niesprawiedliwość. 
30 lat po stanie wojennym 
osoby, które bezpośrednio 
odpowiadają za strzelanie 
do naszych rodaków, 
nadal pozostają bezkarne 
(s. VI–VII). Wchodząc 
jednak w kolejny rok, 
nie wpadajmy w panikę 
ani nie pielęgnujmy żalu. 
Troskajmy się o życie, 
nawet nie o to, żeby 
było długie, ale dobre. 
Świat bowiem nie należy 
do nikogo innego, jak 
tylko do Tego, którego 
mamy nadzieję zobaczyć. 
Kiedy? Chwilę potem, 
gdy powie: „Już”.

Wigilia w domu pomocy

Nowe życie 
po sześćdziesiątce

Kazimierz 
Kwiatkowski 
(pośrodku) 
w trakcie 
wspólnego 
kolędowania 
przy wigilijnym 
stole
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Fotofakty 2011
Przypominamy 
niektóre 
ważne i ciekawe 
wydarzenia 
z naszego regionu, 
widziane 
okiem reportera 
„Gościa Gdańskiego”.

zdjęcia 
ks. SŁawomir CZaLeJ

slawomir.czalej@gosc.pl

 maJa, GdaŃsk. Prawie 
 tys. osób przemaszerowały 
ulicami Gdańska w II Marszu 
dla Życia i Rodziny. Było to 
o 1 uczestników więcej 
niż w ubiegłym roku.

 stYCZnia, GdYnia. W parafi i św. Andrzeja Boboli gościł 
ks. Robert Mutageki z Ugandy, który opowiadał o sytuacji Kościoła 
na Czarnym Lądzie i kwestował na stypendia dla biednych 
uczniów w swoim kraju.

 marCa, GdaŃsk–
SoPot. W hali Ergo 

Arena rozegrano 
1. charytatywny 

turniej 
hokeja księży, 
dziennikarzy 

i policjantów. 
Dochód 

przeznaczono 
na potrzeby 

Szpitala 
Dziecięcego 

w Oliwie oraz 
Hospicjum 

im. ks. E. Dutkie-
wicza w Gdańsku.

 kwietnia, PrUsZCZ GdaŃski. 
Spod parafi i bł. Michała Kozala 
1 motocyklistów wyjechało 
na swoich maszynach 
w pielgrzymce na beatyfi kację 
Jana Pawła II. Pomysłodawcą 
nietypowej eskapady 
był ks. Mateusz Warmijak 
(na zdjęciu).

ks. Robert Mutageki z Ugandy, który opowiadał o sytuacji Kościoła 
na Czarnym Lądzie i kwestował na stypendia dla biednych 

 kwietnia, PrUsZCZ GdaŃski. 
Spod parafi i bł. Michała Kozala 
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– LiPCa, arCHidieCeZJa gdaŃska. Można było zobaczyć 
i dotknąć zrekonstruowanego papamobile, którym podczas 
pierwszej pielgrzymki do ojczyzny poruszał się Jan Paweł II.

1 maJa, 
GdaŃsk. 
W obecności 
m.in. 
prezydenta 
Bronisława 
Komorowskiego, 
abp. Sławoja 
Leszka Głódzia 
i abp. seniora 
Tadeusza 
Gocłowskiego 
został 
wmurowany 
akt erekcyjny 
pod budowę 
siedziby 
Europejskiego 
Centrum 
Solidarności.

Wiosna 1, GdaŃsk. W podziemiach bazyliki św. Brygidy 
odkryto kryptę z ludzkimi kośćmi. Jest to kaplica pokutnic, gdzie 
przed pogrzebem w XIV w. spoczywało ciało świętej. Na zdjęciu 
proboszcz ks. kan. Ludwik Kowalski pokazuje zejście do krypty.

 ListoPada, KieZmark. 
Do parafi i Matki Bożej 
Częstochowskiej przybyły 
relikwie bł. Jana Pawła II.

 ListoPada, EŁganowo. Metropolita gdański abp Sławoj 
Leszek Głódź poświęcił i konsekrował kościół pw. bł. ks. Jerzego 
Popiełuszki. W uroczystości uczestniczyli siostra i brat 
(na zdjęciu przyjmuje Komunię św.) błogosławionego patrona.

1 ListoPada, GdaŃsk. 
Arcybiskup Sławoj Leszek 
Głódź koronował obraz 
Matki Bożej Miłosierdzia.
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Mamy za co Panu  Bogu dziękować

Marta Broniewska: Stworzyła Pani z mę-
żem dom dla trójki dzieci. Teraz ma Pani 
dziesięcioro wnucząt i siedmioro prawnu-
cząt. Co sprawia, że rodzina jest tak istotnym 
elementem życia człowieka i funkcjonowa-
nia społeczeństwa? 
Jadwiga Komorowska: – Każdy człowiek 
ma potrzebę uznania społecznego i uczucio-
wego oddźwięku. Rodzina zaś jest szczególnie 
predestynowana do zaspokajania tych ogromnie 
ważnych potrzeb i w związku z tym powszechne 
są wobec niej gorące oczekiwania. W świecie 
zewnętrznym nie brak często agresji, zawiści 
i konfliktów. Dlatego dom powinien być azy-
lem, bo inaczej człowiek nie jest w stanie w tym 
zewnętrznym świecie owocnie funkcjonować.

Skąd to przekonanie? Czy Pani dom rodzin-
ny był właśnie takim azylem na przykład 
w czasie okupacji?

– Ja Panu Bogu dziękuję, że miałam takich 
kochających i troskliwych rodziców. W domu 
był zawsze ustalony rytm, ład i spokój. Było 
też dużo muzyki, ponieważ mój ojciec – oficer 
Wojska Polskiego – był także muzykiem i dy-
rygentem. To miało istotny wpływ na nastrój 
panujący w naszym domu. A był to dom opar-
ty na zdrowych zasadach, przyjazny. Dopiero 
gdy sama założyłam rodzinę, pomyślałam sobie: 
„Boże, jaka ja byłam szczęśliwa w dzieciństwie”. 

W  czasie wojny nasza rodzina była zde-
kompletowana – przez wszystkie te lata ojciec 
przebywał w oflagach. Ale mimo wszystko dom 
zawsze był taką ostoją, miejscem, gdzie wiadomo 
było, że są ludzie kochający, gdzie jest spokój 
i opieka. Mama, która pełniła wtedy role obojga 
rodziców, była wręcz heroiczna i bardzo praco-

wita. Dostawaliśmy jednak czasem listy od ojca, 
więc choć nasza rodzina fizycznie była podzie-
lona, to duchowo byliśmy cały czas zjednoczeni. 

Jaki wzór relacji małżeńskich starała się Pani 
przekazać swoim dzieciom?

– Głównym wzorem jest miłość, która za-
wiera w sobie – jako swe istotne elementy – 
szacunek, przyjaźń, współdziałanie, pomoc 
i opiekę, np. w chorobie, ale też pewną wyro-
zumiałość na słabości ludzkie. Tak, jak Pan Bóg 
na pewno nie jest „księgowym”, który precy-
zyjnie notuje wszystkie nasze przewinienia, 
tak i my nie powinniśmy dokładnie notować 
i pamiętać przewinień naszych bliźnich, a więc 
też oczywiście – współmałżonka. Powinniśmy 
raczej być gotowi, by uderzyć się we własne 
piersi. Są oczywiście pewne granice rozsąd-
kowe tej tolerancji, ale nie ma nic gorszego niż 
nieustanne wypominanie komuś jego błędów. 

Uważam, że w małżeństwie, jak w życiu, 
potrzebna jest mądra i serdeczna dyploma-
cja. Strzec się trzeba weredyctwa, czyli „rą-
bania” prawdy bez względu na okoliczności. 
Od prawdy zawsze ważniejsza jest miłość, która 
jest przecież prawdą najwyższą. Ona wyzwala 
z niewoli zła i zakłamania. Muszę przyznać, 
że denerwuje mnie okropnie, gdy mówi się tyl-
ko „Prawda nas oswobodzi”, a zapomina się 
o miłości, o tym, że Chrystus jest miłością. 
Chrystus mówił o sobie: „Ja jestem prawdą”. 

Jadwiga Komorowska 
Ur. 1921 r., socjolog, autorka licznych 
badań i publikacji z zakresu socjologii 
rodziny i kultury. Mieszka w Gdańsku-
-Osowej; na początku grudnia br. 
obchodziła 90. urodziny.

O potrzebie mądrej 
i życzliwej dyplomacji 
w małżeństwie, 
o szczęśliwej 
rodzinie i zwyczajach 
bożonarodzeniowych 
z Jadwigą Komorowską, 
mamą prezydenta 
Rzeczypospolitej 
Polskiej, rozmawia 
Marta Broniewska. 
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Mamy za co Panu  Bogu dziękować

Ale kimże był, jak nie ofi arną miłością? W mał-
żeństwie powinna być taka właśnie miłość – 
miłość ofi arna. 

Co trzeba zrobić, aby relacje w rodzinie, 
szczególnie między rodzicami a  dziećmi 
były właściwe?

– Rodzice powinni być dla swoich dzieci 
tzw. właściwym autorytetem, stworzonym 
przez nich samych, dzięki realizowaniu war-
tości moralnych i  kulturalnych. Ja  miałam 
to szczęście, że moi rodzice taki autorytet sta-
nowili. W wychowaniu najważniejszy jest oso-
bisty przykład rodziców. Wiedzieli już o tym 
starożytni Rzymianie, którzy mówili: verba 
docent, exempla trahunt (słowa uczą, przykła-
dy pociągają). W takim układzie kary cielesne 
(poza lekkim klapsem) są niepotrzebne, mało 
tego – są wykluczone. Wystarczy przykład 
i autorytet rodziców, ich obecność i serdeczna 

rozmowa oraz stworzenie dzieciom warunków 
dla ich rozwoju. 

Notabene dziecko zawsze jest chronione 
przed niepożądanymi wpływami, jeśli jest za-
przyjaźnione z rodzicami. Dziś niebezpieczeń-
stwo zbyt wczesnego zetknięcia się dziecka 
z brutalnością życia jest większe. Ale jeśli na-
wet dziecko obraca się w jakimś nieciekawym 
towarzystwie, to jego ocena i jego reakcje za-
wsze będą połączone z myślą: „A co moja mama 
lub tata by na to powiedzieli?”. Tego rodzaju 
przyjazne przywiązanie do rodziców sprawia, 
że wpajane przez nich w serce dziecka wartości 
same przemawiają.

Powiedziała Pani, iż istotne jest, by w życiu 
rodzinnym obecna była modlitwa. Czy wiarę 
w Boga miała Pani od dzieciństwa?

– Gdy dziś wspominam dzieciństwo, widzę 
ojca, gdy klęczał przy łóżku i się modlił. Także 
mama często powoływała się na Ewangelię. 
Oboje byli szalenie ofi arni, wypełniali ideę 
miłości bliźniego, a jednocześnie modlili się 
do Boga. Mając takich rodziców, żyłam w kli-
macie wiary. 

Ale gdy miałam kilkanaście lat, czytałam 
rozmaite książki, pojawiały się różne prze-
myślenia, nawet zwątpienia. Jednak  nigdy 
nie odrzuciłam praktyk religĳ nych. Po pro-
stu starałam się nie być bezrefl eksyjna. Te-
raz mówię, że ja nie wierzę, tylko wiem, 
że jest Bóg – Stwórca świata i Mi-
łość przedwieczna. Mówię tak, 
bo doszłam do tego przeko-
nania na drodze przeżyć 
i  przemyśleń w  ciągu 
całego mojego długie-
go życia. A mam już 90 
lat!

Właściwie zawsze od-
czuwałam obecność Boga. Naj-
bardziej, gdy urodziłam moje 
dzieci. Sama nie  byłabym prze-
cież w stanie sprawić, by pojawiły się 
na świecie. Tylko zgodnie z „zaprogramowa-
niem” przez Pana Boga takie stworzenia się ro-
dziły i rozwĳ ały. Teraz o istnieniu Boga mówi 
mi każdy „wykluwający” się z ziarnka listek, 
bo rozwĳ a się według planu Największego, 
Najwspanialszego Programatora. Jego dzieło 
– dokonane na drodze ewolucji czy inaczej – za-
wsze jest mądre i piękne, bo poczęte z miłości. 

Jest Pani przykładem osoby, która Bogu dzię-
kuje za życie, za wszystkie dary…

– Uważam, że generalnie za mało akcentu-
je się w pieśniach i w liturgii właśnie to wielkie 
zdziwienie nad pięknem stworzenia. Moje dzie-

ci były kiedyś na rekolekcjach w Kościerzynie 
i pewien młody ksiądz powiedział im wtedy 
zdanie, które mi  powtórzyły po  powrocie 
do domu: „Pamiętajcie, że zawsze, w każdej 
sytuacji człowiek ma jeszcze za co Panu Bogu 
dziękować”. Czyli nawet i w najgorszej sytuacji! 
A my żyjemy przecież w stosunkowo niezłych 
warunkach. Wobec rzeczywistości możemy się 
ustosunkować różnie, to jest kwestia postawy 
– albo tej wiecznie zrzędzącej, albo właśnie 
radości i wdzięczności, cieszenia się każdym 
listkiem, każdym uśmiechem. Ja obstaję przy 
tej drugiej opcji. 

Przed nam święta Bożego Narodzenia. 
Do których zwyczajów przywiązuje Pani 
szczególną wagę? 

– Poza tradycją dodatkowego nakrycia 
na  stole dla niespodziewanego gościa oraz 
obecnością fotografi i mojego zmarłego męża, 
bardzo ważną sprawą są kolędy. Kiedyś wszy-
scy dużo więcej śpiewali i od najmłodszych 
do najstarszych – kolędowali. Wspólny śpiew 
ma ogromne znaczenie integrujące. 

Jest jeden zwyczaj, którego pilnie przestrze-
gam. Uważam, że istotą świąt Bożego Narodze-
nia jest miłość, dlatego zawsze po przeczyta-
niu słów Ewangelii o narodzeniu Chrystusa, 
czytam moim dzieciom i wnukom fragment 
wybranego tekstu o miłości, np. piękną Modli-
twę św. Franciszka z Asyżu lub słowa bł. Mat-

ki Teresy z Kalkuty: „Zawsze, ilekroć się 
uśmiechasz do swojego brata i wycią-

gasz do niego rękę – zawsze wtedy 
jest Boże Narodzenie…”.

 •

Boże Narodzenie
zawsze, ilekroć się uśmiechasz 

 do swojego brata
i wyciągasz do niego rękę, 

zawsze wtedy jest Boże Narodzenie. 
zawsze, ilekroć milkniesz, by innych 
 wysłuchać, 
zawsze, kiedy rezygnujesz z zasad, 
które jak żelazna obręcz uciskają ludzi 
 w ich samotności, 
zawsze, kiedy dajesz odrobinę nadziei 
 załamanym,
zawsze, kiedy rozpoznajesz w pokorze,
jak znikome są twoje możliwości
i jak wielka jest twoja słabość,
zawsze, ilekroć pozwolisz, by Bóg 
 pokochał innych przez ciebie
zawsze wtedy jest Boże Narodzenie. 

Matka Teresa z Kalkuty

że jest Bóg – Stwórca świata i Mi-
łość przedwieczna. Mówię tak, 
bo doszłam do tego przeko-
nania na drodze przeżyć 

Właściwie zawsze od-
czuwałam obecność Boga. Naj-
bardziej, gdy urodziłam moje 
dzieci. Sama nie  byłabym prze-

ki Teresy z Kalkuty: „Zawsze, ilekroć się 
uśmiechasz do swojego brata i wycią-

gasz do niego rękę – zawsze wtedy 
jest Boże Narodzenie…”.

zawsze, ilekroć się uśmiechasz 
 do swojego brata

i wyciągasz do niego rękę, 

wybranego tekstu o miłości, np. piękną Modli-
twę św. Franciszka z Asyżu lub słowa bł. Mat-

i  przemyśleń w  ciągu 

Boże Narodzenie

dzieci. Sama nie  byłabym prze-
cież w stanie sprawić, by pojawiły się 
na świecie. Tylko zgodnie z „zaprogramowa-

nania na drodze przeżyć 

czuwałam obecność Boga. Naj-
bardziej, gdy urodziłam moje 
dzieci. Sama nie  byłabym prze-

ki Teresy z Kalkuty: „Zawsze, ilekroć się 
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GRUDZIEŃ ’81. – Po latach, 
kiedy zastanawiam się 
nad śmiercią syna, to tak 
myślę sobie, że w Katyniu 
przynajmniej strzelali 
w tył głowy. A tu Polacy, 
i prosto w twarz! – mówi 
Marianna Browarczyk, 
mama Tolka.

tekst i zdjęcia 
ks. SŁawomir CZaLeJ

slawomir.czalej@gosc.pl

D w udziestoletni Antoni wracał 
17 grudnia 1981 r. z praktyk w zakła-
dzie elektromechanicznym. W tym 
czasie przed budynkiem Komitetu 

Wojewódzkiego PZPR w Gdańsku zebrał się kil-
kutysięczny tłum ludzi demonstrujących prze-
ciwko wprowadzeniu stanu wojennego. Drogę 
na dworzec PKP zagradzał kordon zomowców, 
milicji i wojska. Strzały od strony komitetu padły 
około godz. 16.30. Tolek prawdopodobnie zginął 
na miejscu.

Walizka
Mieszkanie Marianny i Czesława Browar-

czyków na gdańskiej Zaspie. Na parterze, tuż 
obok bloku, gdzie przed laty mieszkał Lech Wa-
łęsa. Ojciec przykuty do łóżka po wylewie. 

– Tych mebli nie dam tknąć, nawet gdyby się 
rozlatywały – mówi mama jednej z pierwszych 
ofi ar stanu wojennego. Meble stanowiły kie-

dyś prawdziwy hit. Takie na wysoki połysk, 
ale nie typowe ciemne, tylko jasne i ze wzorkiem. 
Jako najwyższy otwieram górną szafkę. Wycią-
gam walizkę i kładę ją na łóżko Antoniego, tuż 
obok pluszowego pieska, którego podarował swo-
jej małej, niespełna 7-letniej siostrzyce Grażynce, 
niedługo przed śmiercią. To był jej ostatni pre-
zent od brata. Rozpinamy oba paski. W środku… 
Wzruszenie ściska mi gardło. Walizka jest pełna 
matczynych relikwii.

Antoni to drugi syn, którego pochowali ro-
dzice. Pierwszy, Henryk, zmarł jako małe dziec-
ko. – To potem chodziłam do kościoła jezuitów 
we Wrzeszczu i modliłam się o dziecko przy fi -
gurze św. Antoniego. I jak urodził się chłopiec, 
to dałam mu na imię Antoni – wspomina mama. 

Toni był dobrym chłopcem. Nawet dzisiaj, 
po latach, sąsiedzi wspominają, jak to pomagał 
wnieść na górę zakupy. Bez proszenia. Ale naj-
bardziej kochał małą Grażkę. Za kieszonkowe 

Chłopiec 
od św. Antoniego

Na kurtce, 
którą miał 

na sobie 
młody człowiek 

w chwili 
śmierci, wciąż 

widać plamy 
krwi 

PoniŻeJ: Piesek 
to ostatni 

prezent, jaki 
mała Grażka 

dostała 
od brata
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kupował jej drożdżówki. – A kiedyś to nawet 
powiedział, że stał pół nocy dla mnie po ma-
sło. Żebym miała chleb z masełkiem. Ja wtedy 
nie wiedziałam, co to znaczy, że on aż tak się 
dla mnie poświęcił – mówi siostra. I jaki ho-
norowy był. Raz nawet powiedział do mamy, 
że mu wstyd robi! – Zapytałam, jaki wstyd. A on, 
że dwóch chłopów w domu, a mama okna myje! 
– wspomina Marianna łamiącym się głosem. 
Pierwsze zarobione pieniądze przyniósł do domu 
i położył na stole. Bo w domu była taka zasada. 
– Powiedziałam mu, że za te pierwsze to sobie ma 
coś kupić. Potem będzie oddawał. Toni nie za bar-
dzo wiedział co, więc poszliśmy razem do sklepu 
i kupiliśmy te fi liżanki – mówi mama. Ale jak 
byli już przy kasie, to cofnął się jeszcze po drugi 
komplet, żeby nie było, że Grażynka nie dostanie.

Zaczynam podnosić fi liżankę z kawą bar-
dziej ostrożnie. Bo to ta sama, biała ze srebrnym 
rantem na górze.

Nie  wiem, co  robi bardziej wstrząsające 
wrażenie. Czy pocięta w paski podkoszulka, 
czy zakrwawiona kurtka. Koszulkę pocięli no-
życzkami lekarze już w szpitalu, robiąc sekcję 
zwłok. Na kurtce natomiast wciąż są plamy krwi. 
– Dwa razy ją prałam, żeby trochę odświeżyć, 
i nic. Zostały do dzisiaj! – mówi mama. Oglądam 
koszulkę. Też są na niej ślady krwi. Tylko aparat 
i karta pływacka nie są zakrwawione.

Zabetonowana prawda
Jak mała Grażka usłyszała, że Tolusia zabili, 

to… – Ja nie wiedziałam, co się dzieje. Mama pła-
kała, tata też – wspomina. W małej główce mu-
siały kłębić się myśli. Że nie będzie już drożdżó-
wek, rzucania się na szyję na powitanie, wyjść 
na mecze Lechii, której był wiernym kibicem. 
– Toni na meczu musiał mnie czasami uspokajać. 
Jak strzelili gola, to krzyczałam: Brawo! A on, 
że to nie nasza bramka i żebym teraz cicho była, 
bo to nie my… – uśmiecha się. I jeszcze – że nie bę-
dzie wyjść na randki brata. Bo na nie też chodziła, 
jako „obstawa”.

Z  zachowanych akt IPN, a  jest  tego 1000 
stron, jasno wiadomo, kto tego dnia strzelał. Ba-
dania balistyczne czarno na białym pokazują, 
że strzały padły w 10-tysięczny tłum. Nie strze-
lano w powietrze ani po nogach. Nie były to też 
żadne rykoszety. Broni „spontanicznie”, bo bez 
rozkazu, użyli: st. sierżant Jan Broda, sierż. Ry-
szard Święconek, st. kpr. Henryk Bulczak i sierż. 
Bronisław Bednarek. Dostali za to odznaczenia 
państwowe i resortowe oraz awanse na wyższe 
stopnie. Wierni słudzy władzy ludowej. Śledz-
two, co jakoś specjalnie nie dziwi, zostało umo-
rzone. Bo nie wiadomo, kto z jakiej broni strzelał. 
Panował pośpiech i każdy pobierał ją jak leciało, 
a później nie ewidencjonowano zdawanej broni. 
Wystrzelone pociski też zostały natychmiast 
zniszczone, co  prokuratura określiła jako… 
„zaniedbanie”. 

Kula przeszła Tolkowi przez prawy policzek. 
W  szpitalu orzeczono uszkodzenie rdzenia 
kręgowego i pnia mózgu. Lekarze twierdzili, 
że  przywrócili Tolkowi krążenie i  że  zmarł 
sześć dni później (23 grudnia). Ale to kłamstwo. 

Tolek zginął 
na miejscu, naprzeciw dzisiej-
szego budynku LOT-u. – Nie mogę tylko 
pojąć, że jak widzieli, iż ludzie go nieśli 
do szpitala na ławce, to jeszcze rzucali 
w nich petardami – mówi mama. Tego 
dnia kolejne dwie osoby zostały ranne 
w wyniku postrzału. Pogrzeb chłopca 
odbył się w końcu 31 grudnia. Tak żeby 
nikt nie wiązał jego śmierci z demon-
stracją. SB wpadło do mieszkania Browarczyków 
jeszcze w dniu postrzelenia. – Nic nie powiedzie-
li o śmierci syna, tylko pytali o notes, o ulotki 
i z kim się spotykał – mówi pani Marianna. Wte-
dy nie wytrzymała i krzyknęła: „Wy mordercy! 
Syna żeście mi zabili, a o ulotki się pytacie?!”. 
I mówiła jeszcze, że nie odpowiada za siebie. Od-
puścili i zapowiedzieli, że wrócą. W mieszka-
niu byli wtedy brat Marianny i szwagier. Ulotki 
wcześniej ukryto w barku. – Brat je zabrał i wy-
skoczył przez okno razem ze szwagrem. A wia-
domo to, czy domu nie obserwowali? – dodaje.

Wkładamy rzeczy Tolka do walizki. Kładę 
ją z powrotem na górną szafkę i natrafi am ręką 
na papierowy rulon. Mama poleca go wyjąć. 
To  duży plakat z  czerwonym napisem „Soli-
darność”. – Pewnego razu Tolek przyniósł 
go do domu. Ja się bałam, co on nosi. Ale po-
wiedział, że z muru mogą zerwać, a w domu 
przetrwa na wieki. Nawet mu przy nim zdjęcie 
tym aparatem zrobiłam, bo chciał – wspomina. 
Na czarno-białej fotografi i stoi uśmiechnięty 
chłopak z charakterystycznym gestem palców 
ułożonych w kształt litery V. Po latach na innym 
zdjęciu mama rozpoznała w tłumie syna biorące-
go udział w demonstracji 16 grudnia, dzień przed 
śmiercią. Dzisiaj w komputerze Grażyny foto-
grafi i ze stanu wojennego są dziesiątki. Ale brat 
widnieje tylko na tej jednej. Jego ostatnie zdjęcie.

Ze stanu wojennego zachowały się jeszcze 
dwie metalowe blaszki. – To jest mój nieśmiertel-
nik – wyjaśnia Grażyna. Antoni zrobił go dla sio-
strzyczki w zakładzie pracy ze stali nierdzewnej. 
– Antoś powiedział, że muszę go nosić, bo gdyby 
nas rozdzielili, to żebym nigdy nie zapomniała, 
kim jestem! – dodaje. Jest imię, nazwisko, data 
urodzenia i adres. Na drugiej blaszce samo imię: 
Tolek.

Za śmierć brata Grażka też musiała zapłacić. 
Zdrowiem. Przez rok na widok milicjantów na-
tychmiast dostawała zapaści. – Miałam w głowie, 
że skoro oni zabili Toniego, to nas też zabĳ ą – 
wspomina. Kiedy szła z mamą, a ta z daleka wi-
działa stróżów komunistycznego prawa, to zaraz 
odwracała się z córką w inną stronę albo zasła-
niała jej oczy. Po trzech latach od śmierci brata 
jego siostra zaczęła pisać wiersze. Ma to chyba 
po Tolku, bo on też pisał, ale z jego młodzieńczej 
twórczości pozostały jedynie strzępy. Kartki 
z wierszami i piosenkami zabrali brat i szwa-
gier, wyskakując za okno. Nie zachowały się. 

W jednym z wierszy 11-letniej siostry 
czytamy: „Zaledwie miał dwadzieścia 
lat,/ a już zabrano mu życie,/ on kochał 
„Solidarność” jak swoją matkę/ za „So-
lidarność” przepłacił życiem./ Smutna 
jest dola Brata,/ lecz prawda kryje się 

taka,/ zginął od kuli na ulicy Gdań-
ska,/ strzał był z ręki Polaka!!!”.

– Musiałam pisać. W tym wyraża-
łam swoją złość. Chciałam to wszystko 
zrozumieć – mówi. O traumie wraż-
liwego dziecka świadczą też rysun-
ki Grażki zachowane przez mamę. 
Na nich szpital. Przy stole stoją dwie 
lub trzy pielęgniarki. Mają czerwone 

krzyże, ale czerwony krzyż jest też na stole ope-
racyjnym. Leżący na nim człowiek ma w policzku 
czarną dziurę. Przez okno zagląda wielkie żółte 
słońce. Na innym rysunku pielęgniarka wznosi 
ręce do góry jakby w geście bezsilności.

Spośród rysunków wypada autograf Anto-
niego. To list, który napisał przed swoją Pierwszą 
Komunią św.:

„Najdroższy mój Tatusiu i ty moja kochana 
Mamusiu. Zbliża się dla mnie najpiękniejsza 
chwila w moim życiu pierwsze spotkanie się z Pa-
nem Jezusem w dzień pierwszej Komuni Świętej. 
Proszę was serdecznie urządźcie go jak najuro-
czyściej. (…) Proszę was byście przed spowiedzią 
św. przebaczyli mi moje przewinienia. Mamusię 
proszę by, w przed dzień uroczystości na osob-
nym stoliku okrytym białą serwetką i przystro-
jonym kwiatkami stoliku ułorzyła moje ubranko 
i świece. (…) Gorąco was proszę by na moim przy-
jęciu nie było Alkoholu. Przez który wyrządzają 
wiele krzywdy dzieciom i obrażają Pana Boga. 
Pragnę przez cały tydzień przyjmować Pana 
Jezusa. Proszę Was byście kierowali mnie do Spo-
wiedzi i do Komuni św. Za to was będę bardzo 
kochał przez całe życie. Wasz kochany Antoni.” 
(Zachowano pisownię oryginalną).

Zamiast zakończenia
Z inicjatywy kibiców Lechii oraz młodzie-

żowych środowisk opozycyjnych 9 grudnia br. 
Grażyna Browarczyk odsłoniła na budynku 
siedziby „Solidarności” baner upamiętniający 
30. rocznicę śmierci brata. 16 grudnia po Mszy 
św. sprawowanej przez abp. Sławoja Leszka 
Głódzia na  miejsce śmierci Tolka przeszedł 
pochód. Zapalono znicze i postawiono krzyż. 
Miała być także tablica. Władze miasta zakwali-
fi kowały ją jednak jako pomnik i nie zgodziły się 
na jej postawienie. Powstanie prawdopodobnie 
w przyszłym roku. 

W 1993 r. Grażyna Browarczyk, wówczas 
uczennica trzeciej klasy gdańskiego X LO, 
za pracę na zajęciach z wiedzy społecznej otrzy-
mała ocenę niedostateczną. Tematem wypra-
cowania było jakieś traumatyczne przeżycie, 
które wycisnęło silne piętno na życiu uczniów. 
Grażyna napisała o Tolku. Wzburzona nauczy-
cielka, oddając uczennicy przekreśloną pracę, 
powiedziała, że „to są kłamstwa i bzdury”! No 
bo kto w Gdańsku słyszał, że w stanie wojennym 
zginął jakiś tam Browarczyk... •

norowy był. Raz nawet powiedział do mamy, 
że mu wstyd robi! – Zapytałam, jaki wstyd. A on, 

Tolek zginął 
na miejscu, naprzeciw dzisiej-

jest dola Brata,/ lecz prawda kryje się 

Zabetonowana prawda

Na dziecięcych 
rysunkach 
siostry 
zachowało się 
świadectwo 
tragedii 
sprzed  lat
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Jak to drzewiej na Kaszubach bywało

Rety, Gwiżdże idą!
– Kiedyś to dopiero 
była bieda, ale nikt 
nie narzekał. Święta 
też obchodziło się 
skromniej, 
ale radośniej – 
mówi z nostalgią 
76-letnia Urszula 
Skołyszewska. 

C elebracja Bożego Narodzenia 
rozpoczynała się już w Ad-
wencie, obow iązkowo 

codzienną Mszą świętą roratnią. 
I to nie jak dziś – popołudniową, 
lecz poranną. Wydawałoby się, 
że  dla dzieci taka pobudka była 
przykrym obowiązkiem. – Uwiel-
białam chodzić na  Roraty! Jak 
mama czasem zabraniała, bo był 
mróz, wiał silny wiatr i  mogli-
śmy  się pochorować, to  aż  pła-
kałam – wspomina Władysława 
Kreft z Czeczewa. – Chodziliśmy 
bez lampionów, nie znaliśmy tego 
zwyczaju. A po mszy grzaliśmy się 
w szkole przy kafl owych piecach.

Dzieci wiedziały, że  czekają 
na przyjście Boga. Za dobre uczyn-
ki kładły źdźbła słomy pod fi gurką 
Jezuska. 

Dwanaście potraw? 
Gdzie tam!

Na wigilĳ nym stole pojawia-
ły się barszcz lub zupa owocowa, 
ziemniaki i  ryby, głównie śle-
dzie. Gospodynie piekły różne 
ciasta, jedne pierniki, inne ma-
kowce, ale prawie wszędzie była 
drożdżówka. 

– I wielki przysmak dzieci – 
„orzechy” z ciasta i marchwi. Często 
dodawało się do nich syrop z bu-
raków lub pieprz, najsmaczniejsze 
były po kilku dniach – opowiada 
84-letnia Zofi a Gusman z Rębu.

Na co dzień Kaszubi jadali chleb 
i ziemniaki, więc każda odmiana 
cieszyła. Nawet jeśli świąteczne 
menu było skromne. – W Wigilię 
dwanaście potraw? Gdzie tam! 
Na święta piekło się gęś, a jeśli była 

drożdżówka, to się każdy cieszył 
– opowiada Rafaela Piełowska, któ-
ra wychowała się w małej wiosce 
Żuromino. 

Dawniej, gdy brakowało pienię-
dzy, każdy sam robił świąteczne 
prezenty. Dziś na widok tamtych 
upominków pewnie niejedne dziec-
ko pokręciłoby nosem.

– Raz mama uszyła mi bluzecz-
kę, potem zrobiła lalkę czy misia. 
Ja  też miałam zawsze dla mamy 
jakiś drobiazg – wspomina Ur-
szula Skołyszewska, rodowita 
wejherowianka. 

Ozdoby choinkowe robiły 
dzieci: gwiazdy z papieru, anioł-
ki z włóczki. One też dekorowały 
drzewko, wieszały orzechy, jabłka, 
pierniki. Szklane bombki można 
było spotkać tylko w bogatszych 
domach 

– Byliśmy dość majętni, ojciec 
kupował różne ozdoby. Mieszka-
liśmy w Gdańsku i po szkole cho-
dziliśmy z chłopcami do fabryki 
bombek. Pracownicy zawsze dawa-
li nam po kilka sztuk – opowiada 
Andrzej Adamski z Wejherowa.

Dawniej na choince paliły się 
świeczki, co  groziło pożarem. 
Kiedyś w domu państwa Kreftów 

z Czeczewa od płomienia 
zapaliła się wata na gałąz-
kach – gospodarz musiał 
drzewko przewrócić i za-
deptać ogień. 

Drżyjcie narody, 
Gwiżdże idą!

– Dawniej najbardziej czekali-
śmy nie na prezenty, a na Gwiazdki 
– wyznaje Piełowska. – Chłopcy 
z wioski, także moi bracia, prze-
bierali się. A  jak kombinowali, 
by się ładnie wystroić – kożuchy 
obszywali świerkiem, dekorowali 
papierkami.

Dziad, baba, kozioł, koń, dia-
beł, bocian, śmierć, kominiarz, 
muzykant z harmonią i policjant – 
Gwiazdki stanowiły nie lada atrak-
cję. Zwłaszcza, że towarzyszył im 
Gwiazdor. – Miał gruby kożuch, 
pas skręcony ze słomy i korbacz 
w ręku. Kazał mówić pacierz, a jak 
kto był niegrzeczny, to i korbaczem 
dostał – opowiada ze  śmiechem 
mieszkanka Czeczewa.

Dzieci bały się Gwiazdek, bo ru-
moru potrafiły narobić. – Gdy 
miałam siedem lat i byłam chora, 
rodzeństwo schowało się u mnie 
pod pierzyną – wspomina.

Strzec  się musiały 
także niezamężne dziew-
czyny. – Jeśli w  domu 
były młode panny, to
drżyjcie narody! Gwiazd-
ki tańczyły z  nimi do 
upadłego. Kominiarz za-

glądał do pieca i jeśli był źle wy-
czyszczony, to wysypywał popiół 
na środek kuchni. A sadzą smaro-
wał pannom twarze! Na Pasterce 
dziewczęta miały jeszcze szare 
smugi na policzkach, bo w świe-
tle lampy naftowej nie wszystkim 
udało się domyć – wspomina Zofi a 
Gusman.

Czasy się zmieniły, ale na Ka-
szubach przetrwały niektóre 
zwyczaje świąteczne. W Adwen-
cie kościoły zapełniają się dziećmi 
z kolorowymi lampionami. Często 
wnuczęta pod okiem swoich dziad-
ków same robią ozdoby na choin-
kę lub pieką pierniczki. W święta 
rodziny śpiewają kolędy polskie 
i kaszubskie. I wciąż w wielu miej-
scowościach, w tym w Żurominie 
czy Rębie, można spotkać młodzież 
przebraną za Gwiżdże, które sta-
rym zwyczajem odwiedzają każdy 
dom.

Daria Kaszubowska

Rety, Gwiżdże idą!

Każdego roku 
w Żurominie 
pojawiają się 
kaszubskie 
Gwiżdże
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